Сквозь Туман Времени

Колизей и забытая кровь

Фра:. Ураниэль Альдебаран 33º, 90º, 97º, 98° SIIEM, 99º Hon WAEO, K:.O:.A:.


В центре Рима стоит величественное сооружение из травертина и кирпича, которое современный мир знает как Колизей. Восемь столетий назад это имя закрепилось за амфитеатром благодаря гигантской бронзовой статуе императора Нерона, стоявшей неподалёку и называвшейся Колосс. Но изначальное название памятника иное — Амфитеатр Флавиев, построенный между 72 и 80 годами нашей эры по повелению императоров династии Флавиев. И это название хранит в себе историю, которую долгие столетия предпочитали не замечать.

На протяжении последних пяти веков западная культура воспринимала Колизей прежде всего как арену христианского мученичества. В 1749 году папа Бенедикт XIV официально освятил это место как священное, где пролилась кровь последователей Христа. Он запретил разбирать здание на стройматериалы, установил внутри четырнадцать остановок Крестного пути и объявил, что здесь погибли тысячи христиан, брошенных на растерзание львам. Эта традиция укоренилась настолько глубоко, что до сих пор миллионы паломников приезжают сюда, чтобы поклониться памяти мучеников.

Однако современная историческая наука говорит совсем другое. Британские учёные Кейт Хопкинс и Мэри Биэрд в своей фундаментальной монографии прямо заявляют: не существует достоверных записей о том, чтобы хотя бы один христианин был казнён именно в Колизее. Ранние христианские тексты, упоминающие это место как арену мученичества, появляются только в V веке — через 350 лет после постройки здания и уже после того, как гладиаторские бои были окончательно запрещены в 404 году.

Зато совершенно другая связь этого монумента с религиозной трагедией документально подтверждена многочисленными независимыми источниками. Речь идёт об иудеях Палестины, ставших жертвами римского завоевания в результате подавления Первой Иудейской войны 66–73 годов. В 1995 году немецкий эпиграфист Геза Альфёльди из Гейдельбергского университета, специалист по расшифровке так называемых призрачных надписей, реконструировал первоначальную посвятительную надпись Колизея. На архитраве над входом сохранилась более поздняя надпись V века о ремонте здания, но под ней Альфёльди обнаружил систему отверстий от бронзовых букв, датируемых 79–80 годами. Расшифровка этих отверстий дала текст на латыни: император Тит Цезарь Веспасиан Август повелел построить новый амфитеатр из военной добычи. Латинское слово «манубиа» означает именно добычу, захваченную на войне и проданную. А единственной крупной военной кампанией, которую вели Веспасиан и Тит перед постройкой Колизея, была война в Иудее.

После подавления восстания император Веспасиан распорядился отчеканить один из самых массовых типов римских монет — серию «Иудея Каpта», что означает «Покорённая Иудея». На монетах изображена скорбящая женщина под пальмой и римский воин-победитель. Пальма символизировала Иудею, поскольку пальмы росли в Палестине, но не в Италии. Эти монеты распространялись по всей империи как символ триумфа над мятежной провинцией.

В Риме до сих пор стоит триумфальная Арка Тита, воздвигнутая в 81–82 годах. На её рельефах отчётливо видны римские солдаты, несущие трофеи из разграбленного Иерусалимского Храма: золотую семисвечную Менору, стол для хлебов предложения, серебряные трубы. Согласно традиции, зафиксированной в Талмуде, религиозным евреям запрещено проходить под этой аркой, поскольку она символизирует унижение еврейского народа.

Еврейский историк Иосиф Флавий, командовавший сначала еврейскими войсками в Галилее, затем пленённый римлянами и ставший придворным историком династии Флавиев, подробно описывает события тех лет в своём труде «Иудейская война». Он сообщает, что в плен было взято 97 тысяч иудеев, из них около 50 тысяч были доставлены в Рим как личные рабы императора Веспасиана и направлены на общественные работы.

Иосиф также описывает, как после падения Иерусалима полководец Тит устраивал празднования, в ходе которых тысячи иудейских пленных были убиты в амфитеатрах различных городов. В Кесарии Приморской, отмечая день рождения своего брата Домициана, Тит устроил игры, в которых погибли 2500 иудейских пленных. Одни были брошены на растерзание диким зверям, другие заставлены сражаться друг с другом как гладиаторы, третьи были сожжены заживо.

Почему же эта документально подтверждённая связь Колизея с иудейской катастрофой оставалась на периферии исторического сознания так долго? Несколько факторов объясняют это забвение.

Во-первых, в Средние века и Новое время история Рима писалась преимущественно христианскими авторами для христианской аудитории. Христианская церковь имела прямой интерес в создании нарратива о мучениках, пострадавших за веру в языческом Риме. Еврейская история воспринималась либо как ветхозаветная, то есть завершившаяся с приходом Христа, либо как история народа, отвергнувшего Мессию и потому заслужившего наказание. Разрушение Храма часто интерпретировалось христианскими богословами как Б-жья кара за распятие Христа.

Во-вторых, после разрушения Храма и массовой депортации евреи были рассеяны по всей Римской империи. У них не было возможности создать централизованную мемориальную традицию, связанную с конкретными местами в Риме. Более того, еврейская община самого Рима, хотя и существовала непрерывно с I века до нашей эры, была относительно небольшой и жила в условиях то большей, то меньшей дискриминации.

В еврейской исторической памяти разрушение Храма стало центральным событием национальной катастрофы. Ежегодно 9 числа месяца Ав евреи во всём мире постятся и оплакивают разрушение как Первого Храма в 586 году до нашей эры, так и Второго Храма в 70 году нашей эры. Колизей же оставался для евреев просто одним из многих языческих римских сооружений — символом империи-угнетательницы, но не специфическим местом памяти. К тому же надпись на архитраве Колизея была покрыта более поздним текстом, и только в конце XX века стало возможным реконструировать первоначальное посвящение, указывающее на финансирование из военной добычи.

Чтобы понять, как евреи могли оказаться на арене Колизея, необходимо разобраться в римском праве и практиках зрелищ. В римском обществе существовала строгая иерархия правового статуса. На вершине находились римские граждане, обладавшие полным набором прав и защищённые от произвольных казней. Но существовали и категории людей, полностью лишённых правовой защиты.

Рабы юридически были «говорящими орудиями», вещами, а не людьми. Они не имели прав, не могли владеть собственностью, не могли вступать в законный брак и могли быть наказаны, проданы или убиты по воле хозяина. Военнопленные находились в особом положении. Согласно праву войны, побеждённые враги автоматически теряли все права. Они становились собственностью римского народа, и полководец мог решать их судьбу: казнить, продать в рабство, освободить или использовать на общественных работах.

Категория дедитициев возникала, когда целый народ или город капитулировал перед Римом безоговорочно, отдавшись на милость победителя. В этом случае римский полководец получал полную власть над ними, включая право жизни и смерти. Иудейские пленные 70 года попадали именно в эту категорию: они были военнопленными и дедитициями, а значит, юридически полностью бесправны. Тит мог казнить их всех, продать в рабство, использовать на принудительных работах или бросить на арену амфитеатра.

Римские зрелища в амфитеатрах включали несколько типов действий, в которых участвовали разные категории людей. Были профессиональные гладиаторы, которые проходили обучение в специальных школах и сражались по правилам. Но были и осуждённые на казнь через растерзание зверями — одна из самых жестоких форм казни в римском мире.

К этой казни приговаривались разбойники, дезертиры из армии, поджигатели, убийцы, христиане с конца I века, а также военнопленные и мятежники. Осуждённого приводили на арену раздетым или в лёгкой тунике, без оружия. Часто его привязывали к столбу или укрепляли в деревянной конструкции. Затем выпускали хищных животных: львов, тигров, леопардов, медведей, диких кабанов. Животные, часто голодные и раздражённые, нападали и разрывали жертву.

Иногда казнь оформлялась как инсценировка мифологических сюжетов. Осуждённого наряжали как персонажа древнего мифа, и он должен был играть свою роль до самой смерти. Римский поэт Марциал описывает в «Книге зрелищ» инсценировку мифа о Пасифае: на арену вывели осуждённую женщину, привязали её в деревянной конструкции в форме коровы и выпустили быка, который совокупился с ней и убил её. Это жестокое зрелище показывает уровень садизма римских развлечений.

Другой формой массовой казни была «дамнатио ад гладиум» — осуждение на смерть мечом. Процедура была простой и зловещей: осуждённых выводили на арену группами без доспехов, но с мечами, и заставляли сражаться друг с другом. Каждый должен был убить противника. Выжившие в первом раунде сражались во втором, и так далее, пока все не погибали. Это не был гладиаторский бой с правилами, рефери и возможностью пощады. Это была массовая казнь, замаскированная под зрелище. Именно в таких зрелищах участвовали иудейские пленные в амфитеатрах Кесарии и Берита, как описывает Иосиф Флавий.

Нет прямых доказательств, что именно в самом Колизее погибли иудейские пленные, но всё указывает на высокую вероятность этого. Юридические основания были: иудейские пленные были полностью бесправны, и Тит имел право жизни и смерти над ними. Римская практика предусматривала использование военнопленных в зрелищах.

Открытие Колизея в 80 году сопровождалось грандиозными играми, которые длились 100 дней. Римский историк Кассий Дион сообщает, что во время этих игр было убито около 9 тысяч животных. Марциал, очевидец событий, написал цикл из 33 эпиграмм, описывающих различные сцены. Он восхваляет величие амфитеатра, пишет о морской битве, устроенной прямо на арене, о сражениях женщин-гладиаторов, о беременной кабанихе, которая родила поросёнка из раны, нанесённой копьём, о слоне, который поклонился императору Титу.

Но Марциал ничего не говорит прямо о происхождении людей, казнённых на арене. Он пишет об осуждённых, о преступниках, о тех, кто был приговорён к смерти, но не уточняет их этническую принадлежность. Это неудивительно: для римлян военнопленные были просто материалом для зрелищ, их происхождение не имело значения.

Однако в еврейской традиции сформировался особый способ осмысления Рима, который глубоко повлиял на отношение к римским памятникам. В раввинистической литературе, начиная с периода Второго Храма и особенно после его разрушения, сформировалось устойчивое отождествление: Рим равен Эдому.

Эдом — библейский народ, потомки Исава, брата-близнеца Иакова. В библейской истории Исав и Иаков находились в конфликте с момента рождения, и этот конфликт передался их потомкам. Пророки Ветхого Завета обвиняли эдомитян в том, что они радовались разрушению Первого Храма вавилонянами в 586 году до нашей эры и даже помогали врагам Иудеи. После разрушения Второго Храма раввины перенесли это отождествление на Рим: Рим стал новым Эдомом, злейшим врагом еврейского народа.

В Талмуде и мидрашах — толкованиях на Библию — Рим постоянно называется «злобный Эдом», «царство Эдома», а римские императоры изображаются как потомки Исава, злого, хищного, олицетворяющего грубую физическую силу, противоположную духовности Иакова-Израиля.

Один из самых ярких пассажей находится в трактате Гиттин Вавилонского Талмуда, где рассказывается агадическая легенда о Тите. Согласно этой легенде, Тит вошёл в Святая Святых — главное помещение Храма, куда разрешалось входить только первосвященнику раз в год, — с обнажённым мечом, разрезал завесу, и кровь хлынула чудесным образом. Он подумал, что убил Самого Б-га. Затем он взял блудницу, положил свиток Торы на пол и совершил с ней грех прямо в Святая Святых. После этого он взял священные сосуды Храма, погрузил на корабль и отплыл домой.

Буря поднялась на море. Тит сказал: «Похоже, сила Б-га Израиля только на воде» (имеется в виду, что Б-г утопил фараона в Красном море). «Если Он действительно могуществен, пусть выйдет на сушу и сразится со мной». Глас с неба сказал: «Злодей, сын злодея, потомок Исава, злодея! У Меня есть малая тварь в Моём мире, называемая комар. Поднимись на сушу и сразься с ней».

Когда Тит сошёл на берег, комар влетел ему в ноздрю, проник в мозг и стал расти там, становясь размером с голубя. Семь лет Тит страдал от мучительной боли. Когда он умер, вскрыли его череп и нашли комара размером с воробья. Перед смертью Тит завещал: «Сожгите меня и развейте мой пепел по семи морям, чтобы Б-г Израиля не нашёл меня и не судил меня».

Эта легенда отражает глубочайшую ненависть и жажду справедливости, которую испытывал еврейский народ по отношению к разрушителю Храма. Она показывает, что евреи не могли и не хотели простить Рим за разрушение Храма, и их литература полна образов мести и Б-жественного воздаяния.

Талмудическая традиция также запрещает евреям восхищаться римской культурой и архитектурой. В трактате Шаббат рассказывается диалог между раби Шимоном бар Йохаем и его учениками. Ученики говорят: «Как прекрасны дела этого народа (римлян)! Они построили рынки, мосты, бани». Раби Шимон отвечает: «Всё, что они построили, они построили только для себя. Рынки — чтобы поселить там блудниц. Бани — для собственного удовольствия. Мосты — чтобы собирать с них пошлину». За эти слова раби Шимон был вынужден скрываться от римлян 13 лет в пещере.

Эта традиция показывает, что евреи не должны были видеть в римской архитектуре — включая Колизей — что-то достойное восхищения, а только инструмент угнетения. Римские памятники были символом империи, которая разрушила Храм, убила сотни тысяч евреев и рассеяла народ по всему миру.

Память о Колизее как о месте иудейской трагедии в еврейской традиции оставалась подспудной. Евреи знали о Риме как о враге, о Тите как о разрушителе Храма, но конкретные места в Риме не стали объектами паломничества или скорби. Это объясняется тем, что евреи в диаспоре не имели возможности создать публичные мемориалы в Риме, и еврейская память концентрировалась на ритуалах и текстах, а не на местах.

Только в конце XX и начале XXI века, с развитием научной археологии и эпиграфики, стало возможным реконструировать историческую связь между Колизеем и иудейскими пленными. Работы Гезы Альфёльди, Мартина Гудмана, Дональда Кайла и других учёных пролили свет на эту забытую страницу истории.

Однако даже сегодня эта информация остаётся малоизвестной за пределами узкого круга специалистов. Туристические гиды, посещающие Колизей, обычно рассказывают о гладиаторах и, возможно, о христианских мучениках, но редко упоминают об иудейских пленных. Это отражает устойчивость исторических нарративов, сформированных столетиями назад.

Сегодня Колизей остаётся одним из самых посещаемых туристических объектов мира. Ежегодно через его арки проходят миллионы людей, восхищающихся величием римской инженерии. Но мало кто задумывается о цене, которую заплатили за это величие тысячи безымянных жертв — военнопленных, рабов, осуждённых, среди которых были и иудеи, захваченные в Палестине.

История Колизея — это не только история архитектурного триумфа, но и история человеческих страданий. Это памятник не только римской цивилизации, но и жестокости империи, которая строила своё величие на крови покорённых народов. Признание этой темной стороны истории не умаляет архитектурного значения Колизея, но делает наше понимание прошлого более полным и честным.

В контексте современных дискуссий о памяти и мемориалах эта история поднимает важные вопросы: чью память мы сохраняем? Чьи страдания мы признаём? Как мы рассказываем историю памятников, которые одновременно являются и шедеврами искусства, и свидетелями преступлений?

Еврейская традиция запрещает проходить под Аркой Тита, но не запрещает посещать Колизей. Возможно, потому что Арка Тита была построена специально для прославления победы над евреями, а Колизей — более многослойный памятник, чья связь с иудейской трагедией была забыта и до недавнего времени оставалась непризнанной.

Сегодня, когда мы знаем больше о происхождении Колизея, было бы справедливо признать, что этот памятник был построен не только на славе Рима, но и на крови иудейских пленных. Это не требует изменения отношения к Колизею как к архитектурному шедевру, но требует более честного и полного рассказа о его истории.

В 2018 году итальянский журналист и историк Риккардо Кальимани предложил установить у Колизея мемориальную доску в память об иудейских пленных, чьими руками и жизнями был построен этот памятник. Предложение вызвало дискуссию, но пока не было реализовано. Аргументы против включают нежелание политизировать исторический памятник и отсутствие абсолютных доказательств того, что иудейские пленные именно погибали в Колизее, а не только строили его.

Однако отсутствие прямых упоминаний в источниках не означает, что этого не было. Древние авторы не считали нужным фиксировать происхождение людей, убиваемых на арене. Для римлян это была просто часть зрелища. Но сочетание юридических условий, исторического контекста и косвенных свидетельств делает гипотезу о присутствии иудейских пленных на арене Колизея весьма вероятной.

Если бы мы могли восстановить полную историю каждого человека, погибшего в Колизее за столетия его функционирования, это была бы история тысяч трагедий: рабов, военнопленных, осуждённых за преступления, христиан, евреев и многих других. Но поскольку римляне не оставили нам поименных списков, мы можем только реконструировать общую картину на основе косвенных данных.

История Колизея напоминает нам, что величие империй часто строится на страданиях побеждённых. Римская цивилизация, которую мы изучаем и которой восхищаемся, была безжалостной военной машиной, которая порабощала народы, разрушала города и использовала человеческую жизнь как материал для развлечений. Это не означает, что мы должны отказаться от изучения и оценки римской культуры, но это означает, что мы должны помнить о цене, которую заплатили за неё другие.

Еврейская память о разрушении Храма сохраняется до сих пор в ритуалах и текстах. Каждый год 9 Ава евреи постятся и читают Книгу Плача, оплакивая разрушение. Во время еврейской свадьбы жених разбивает стакан в память о разрушении Храма. Эта память не привязана к конкретным местам в Риме, но она живёт в сердцах и практиках народа.

Колизей же стоит как немой свидетель событий, значение которых менялось с течением времен. Для римлян он был символом величия империи. Для средневековых христиан — местом мученичества. Для современных туристов — архитектурным чудом. Для историков — многослойным текстом, который нужно внимательно читать, чтобы расслышать голоса забытых жертв.

Возможно, именно в этой многослойности и заключается истинное значение Колизея. Он напоминает нам, что история — это не только рассказ о победителях, но и о побеждённых. Что память избирательна, и то, что забывается одними, может быть жизненно важным для других. Что архитектурные памятники несут в себе не только эстетическую ценность, но и моральную ответственность.

История связи Колизея с иудейской трагедией учит нас важности критического отношения к историческим нарративам. То, что считалось общеизвестным в течение столетий (христианское мученичество в Колизее), оказалось, вероятно, мифом. То, что было забыто и проигнорировано (иудейские пленные), оказалось исторической реальностью. Это напоминание о том, что история пишется людьми с определёнными интересами и предубеждениями, и что каждое поколение должно пересматривать и переосмыслять наследие прошлого.

Сегодня, когда мы стоим перед Колизеем, мы можем видеть в нём не только величественное здание, но и памятник человеческой жестокости и страданиям. Мы можем помнить не только о римских императорах и гладиаторах, но и о тысячах безымянных жертв, чьи жизни были принесены в жертву римским развлечениям. И среди этих жертв были иудеи Палестины, захваченные в плен после разрушения Храма, проданные в рабство и использованные для строительства и зрелищ в амфитеатре, построенном на их крови.

Это знание не делает Колизей менее впечатляющим архитектурным сооружением. Но оно делает нашу память более справедливой и полной. И возможно, однажды, когда посетители будут входить в Колизей, они увидят мемориальную доску, напоминающую о тех, чьи жизни были забыты историей, но чья кровь пропитала песок арены и чьи руки помогли построить этот памятник римской славы и человеческих страданий.

Источники

Хопкинс, Кейт; Бёрд, Мэри. The Colosseum. Cambridge: Harvard University Press, 2005.
— Фундаментальная монография, развенчивающая мифы о христианских мучениках в Колизее. (Русский перевод отсутствует.)

Feldman, Louis H. Financing the Colosseum. Biblical Archaeology Review 27.4 (2001): 20–31, 60–61.
— Исследование о финансировании Колизея из иудейской военной добычи. (Перевод на русский отсутствует.)

Alföldy, Géza. Eine Bauinschrift aus dem Colosseum. Zeitschrift für Papyrologie und Epigraphik 109 (1995): 195–226.
— Реконструкция первоначальной посвятительной надписи Колизея. (Перевод на русский отсутствует.)

Bond, Sarah E. The Jewish Colosseum: Revising the Memory of Rome’s Flavian Amphitheater. Forbes, 2019.
— Современный анализ связи Колизея с иудейской историей. (Перевод отсутствует.)

Иосиф Флавий. Иудейская война.
Критическое издание: Benedikt Niese, Flavii Iosephi Opera. Berlin, 1895.
Русский перевод: М. Финкельберг, А. Вдовиченко. Москва – Иерусалим: Гешарим, 1996.

Goodman, Martin. Rome and Jerusalem: The Clash of Ancient Civilizations. London: Allen Lane, 2007.
— История конфликта между Римом и Иудеей. (Перевод отсутствует.)

Kyle, Donald G. Spectacles of Death in Ancient Rome. London: Routledge, 1998.
— Исследование практик казней и гладиаторских боёв. (Перевод отсутствует.)

Rocca, Samuele. A Jewish Gladiator in Pompeii? Materia Giudaica 11 (2006): 287–301.
— Археологическое исследование возможного присутствия еврейских гладиаторов. (Перевод отсутствует.)

Вавилонский Талмуд. Вильнюсское издание (1880–1886).
— Частичный русский перевод опубликован в серии «Вавилонский Талмуд в русском переводе» (Гешарим, Москва, 1999 и далее)

Cohen, Shaye J. D. From the Maccabees to the Mishnah. 3rd ed. Louisville: Westminster John Knox Press, 2014.
— Контекст иудаизма эпохи Второго Храма. (Перевод отсутствует.)

Марциал. Liber spectaculorum (Книга зрелищ).
Английский перевод: D. R. Shackleton Bailey (Loeb Classical Library). Cambridge: Harvard University Press, 1993.
— Описание инаугурационных игр Колизея. (Русский перевод указанного издания отсутствует.)

Кассий Дион. Historia Romana (Римская история).
Английский перевод: Earnest Cary (Loeb Classical Library). Cambridge: Harvard University Press, 1914–1927.
— Римский исторический источник. (Русский перевод указанного издания отсутствует.)

Светоний. Жизнь двенадцати цезарей.
Перевод М. Л. Гаспарова. Москва: Наука, 1993.

Тацит. Истории.
Перевод А. С. Бобовича. Москва: Ладомир, 2005.

Encyclopaedia Judaica. 2nd ed. 22 vols. Jerusalem: Keter, 2007.
— Справочное издание по еврейской истории и культуре. (Полный русский перевод отсутствует.)

Schürer, Emil. The History of the Jewish People in the Age of Jesus Christ. Rev. ed. by Geza Vermes, Fergus Millar, Martin Goodman. 3 vols. Edinburgh: T&T Clark, 1973–1987.
— Фундаментальный труд по истории евреев римского периода. (Русский перевод отсутствует.)

Ростовцев, М. И. Общество и хозяйство в Римской империи. В 2 т.
Санкт-Петербург: Наука, 2000–2001.

Сонькин, В. Здесь был Рим: Современные прогулки по древнему городу.
Москва: АСТ, 2017.

Orlandi, Silvia. Epigrafia anfiteatrale dell’occidente romano. VI: Roma. Rome: Quasar, 2004.
— Эпиграфические исследования Колизея и других римских амфитеатров. (Перевод отсутствует.)

Herr, Moshe David. История Израиля в период Мишны и Талмуда. Иерусалим: Mosad Bialik, 1984.
— Израильское исследование по истории раввинистического периода. (Русский перевод отсутствует.)